1 апр. 2007 г.

Лучевая болезнь

Отбушуют летние соревнования – и Эдвард Лапсиньш, председатель правления Латвийской федерации по стрельбе из лука, многократный чемпион Балтии, вошедший в 2006 году в топ ста сильнейших лучников мира, отложит в сторону свой навороченный «олимпиец» и сядет строгать на коленке самодельный лук. Таковы условия дуэли, на которую вызвали спортсмена фанатичные поклонники ролевых игр. Ставка – арсенал, которым владеют дуэлянты. Вплоть до последней стрелы.


Фирма «Хрусть – пополам»
– Мой первый лук был бакинского производ-ства – старый, кривой. Изготовленный на лыжной фабрике. Этими луками был завален целый угол в квартире, которую спортивный клуб «Даугава» выделил секции лучников в 1976 году. В газете Pionieris появилось объявление о наборе: нас понабежала тьма. А вместо луков нам дали метлы и устроили субботник. Половина сразу отсеялась. Потом дали примитивный тренажер: на палец кружок надевается и от него проволока тянется, похоже на гигантский чукотский музыкальный инструмент. Пока мы стояли, дергали за эту проволоку – еще часть ребят заскучала и ушла. Остались самые упертые – человек тридцать. И тогда наконец нам дали луки.
Бакинские луки были ужасного качества. Совсем кривые мы сразу в печку отправили. То, что осталось, очень быстро ломалось. И стрелы у нас были страшные. Но ничего. Главное, что мы начали. И с этими жуткими луками добивались побед: несколько раз брали в Союзе третьи места, а однажды наша юниорская команда взяла первое.
Луки изготавливали три лыжные фабрики: в Пярну, Баку и Львове. Почему – лыжные? Технология производства очень похожа. Когда мне захотелось лук помощней, я просто сел в поезд и отправился во Львов. Там увидел первый лук львовского завода, который был сделан 150 лет назад, – он выглядит, как рессора от автомобиля. Мастер указал на огромную кучу изделий – выбирай. И я неделю приходил ее перекладывал. Надо было проследить, чтобы дерево не было гнилым, лопнувшим и чтобы лук не был кривым. Через неделю штук десять отобрал.
Мужская дистанция стрельбы из лука – 90 метров. Возьмите сюда поправку на ветер и на дождь. Понятно, что чем сильнее лук, тем выше скорость стрелы. Для меня сделать свой отечественный лук максимально мощным – это была единственная возможность бороться с теми, кто имел импортный лук. В импортных скорость и точность обеспечены качеством и материалами.
Поэтому первое, что я сделал со своим новеньким луком – распилил его пополам. Снял «плечи» (дуги). Выкинул все лишнее. Изготовил рукоять по руке. Вставил «плечи» на место под нужным мне углом с помощью клиньев. В итоге получился самый тяжелый лук в СССР. Тяжелый в применении к луку – это не вес, а сила. Она проверяется так: лук закрепляют и подвешивают к тетиве груз – до тех пор, пока он не натянется максимально. Мою тетиву натягивал вес в 26 кг, притом что советские лучники стреляли из луков силой в 21–23 кг.
Сегодня уже делать лук своими руками смысла нет. Можно купить что душе угодно, если кошелек позволяет. Ведь как ни тужься, все равно ты не сделаешь лук лучше, чем, скажем, фирма Hoyt. Хотя чудаки находятся. Вон у меня в углу стоят ломаные луки. Это имеется в Риге один парень, очень странный. Он никогда в жизни не стрелял. Совершенно непонятно, откуда у него такая мания. Но он сидит у себя на кухне и кропает лук за луком. Потом тащит показывать свое изделие мне. Первое принес, довольный такой: опробуйте в деле. Я тетиву поставил. Натянул. Лук хрусть – и пополам. Чудак в лице изменился. Я подумал: все – теперь он пропадет. Не тут-то было! С тех пор он периодически появляется с новыми своими творениями. Наши встречи так и выглядят: вот – хрусть. На обратно. Вот – хрусть. На обратно. Но он не останавливается. Меня, если честно, потрясает его настойчивость. Он едет в Валмиеру, где тоже всем надоел: выпрашивает на заводе волокна. Потом едет куда-то еще – достает полимеры. И опять клеит у себя на кухне...
Хотя не отрицаю, что хороший лук можно сделать своими руками. В журнале Dari pats («Сделай сам») в позапрошлом году было опубликовано очень грамотное и доступное описание: пошагово, с первого до последнего момента. Я поехал в редакцию, купил 20 журналов и раздал своим – членам клуба лучников «Амазонки». Так, на всякий случай. А в этом году ко мне пришел один бизнесмен заниматься. Смотрю на его лук: какой интересный – что это? Отвечает – я сделал его по этому журналу. Главное, он достаточно богатый человек, чтобы купить себе очень хороший лук. Но, видимо, приколол тот момент, что сработал своими руками. С виду лук получился неброским, однако довольно сильным. И, что меня поразило, удивительно точным.

Как у Робин Гуда
Луков сегодня – гигант-ское количество моделей. Чтобы сориентироваться, лучше знать хотя бы общую классификацию. Луки делятся на три класса: традиционный лук, олимпийский и блочный.
Традиционный (он же исторический) – это луки разных народов. Этот класс разбит на две группы: английский длинный лук и «все остальное». Английский длинный лук в человеческий рост – тот самый лук, из которого стрелял Робин Гуд. Зачем – в рост? Чтобы сила натяжения была максимальной. Этот лук дожил до наших дней, с ним сегодня с удовольствием имеют дело и спортсмены, и любители. Конечно, если придираться, так от английского лука осталась одна форма, а материал здорово осовременен. Никто сейчас не делает тетиву из жил. Дерево иногда заменяют пластиком. Но все же остаются главные признаки этого лука: он длинный, неразборный, без всяких подсобных приспособлений. Его стрела у основания всегда из дерева, а стабилизаторы – из настоящего птичьего пера.
«Все остальное» – это турецкие, корейские, венгерские, индейские, японские и так далее луки. Их так много, что перечислить невозможно. Кроме Австралии, нет цивилизации, которая рано или поздно не изобрела бы лук. И то, я читал, даже в Австралии недавно нашли что-то похожее. Турки стреляют из короткого лука, японцы – из очень длинного, гораздо длинней, чем английский. Только у них место упора очень низкое: то есть нижняя часть лука крайне короткая, а верхняя – несоразмерно длинная. У индейцев – нечто среднее между турецким и английским луком. Но объединяет все эти луки в общий класс то, что они неразборные.
Второй класс – это олимпийский лук. В мире есть невероятное количество соревнований, предполагающих участие самых разных луков, вплоть до чемпионата мира. Но на Олимпийских играх можно выступать только с олимпийским луком. Олимпийский лук вырос из длинного английского лука. Отличается же он тем, что – разборный и построен с использованием суперсовременных материалов: дюралюминий для рукоятки, пластик для плеч, карбон для стрел, вольфрам для наконечников. Все военные новинки, которые когда-либо появлялись, спортсмены сразу пытались реализовать в своем луке: помню, когда в 80-х годах только появился кевлар, мы доставали его правдами и неправдами – делали из него тетиву. Пошел такой разнобой, что ФИТА сильно ужесточила правила: хотя олимпийский лук предполагает немало вспомогательных приспособлений (прицел, противовес и пр.), все они жестко регламентированы.
Третий класс – это блочный лук (или компакт). От предыдущих классов он отличается тем, что не имеет аналогов в истории. Это целиком детище современности. Его главная особенность: два блочных механизма на концах плеч. Они распределяют нагрузку тяги так, что при самой гигантской нагрузке (сила компаунда бывает 80 кг и более – совершенно невиданная цифра для исторического и олимпийского!) лучник может довольно долго стоять с натянутым луком, ощущая силу примерно в 16 кг. Там тетиву выпускают не пальцами, а спусковой машинкой. Имеется оптический прицел. В общем, это нечто среднее между луком и арбалетом. Мне приходилось стрелять из блочного лука мощностью 90 фунтов (около 50 кг). Я его натянул этой машинкой, отпустил – и пол-лица вмиг тетивой ободрало. Как будто физиономией по асфальту проехался.
Сам я вырос на олимпийском луке. В СССР тех, кто баловался традиционным, считали дикарями, а блочный был причислен к охотничьему оружию и для его использования требовалась лицензия. Я и поныне стреляю из олимпийского, но сейчас решил развивать в Латвии традиционный лук, а точней – английский длинный. Он в мире очень популярен. Людям нравится ощущать преемственность времен: что они держат в руках оружие, из которого стреляли четыреста, пятьсот лет назад. И потом – этот лук так красив.
Популярность традиционного лука доказывает история, приключившаяся с лыжной фабрикой в Пярну. Она в начале 90-х была приватизирована, и цех, который делал олимпийские луки, выкупил один парень, Сиим Талмар. Он пытался модернизировать производство – но кому его «олимпийцы» были теперь нужны! Есть всемирно известные фирмы, не с ними соперничать... И скончался бы этот цех. Но тут один эстонский театр вздумал ставить пьесу «Робин Гуд». Кто отвечал за реквизит, обратились к нему – не мог бы он для пьесы сделать десяток английских длинных луков. Он сделал. Пьесу отыграли сезон, и потом актеры эти луки расхватали – каждый себе домой утащил. Кому-то не хватило, они ринулись к этому парню – сделай нам еще. Мы тебе заплатим. Заказов сразу посыпалось много: и знакомый хочет, и знакомый знакомого... Талмар сообразил, что это – спрос, переориентировал производство, стал делать луки «как у Робин Гуда». И так классно пошло, что теперь он купил ползавода, производит и стрелы, и перчатки, и колчаны. Из его луков уже выиграли чемпионат Европы, чемпионат мира – появилась репутация. При этом продукция в разы дешевле иностранных аналогов: лук стоит около 100 латов. Я их покупаю для начинающих.

Желтый психоз
Перед самой перестройкой в Латвии занимались стрельбой из лука 2 тысячи человек. Потом начались великие изменения, первыми жертвами которых стали искусство и спорт. В итоге к 1997 году в Латвии стрельбой из лука занимались четыре человека. Считая и меня. Никакой базы, понятно. У каждого тот инвентарь, что остался с советских времен.
Помню, мы в тот год сделали чемпионат Латвии. Собрались вчетвером на хуторе, установили на чердаке мишень... И смешно, и грустно. В качестве отдушины мотались на соревнования к эстонцам и литовцам – они так сильно все прежнее не рушили. Но у нас было огромное желание сохранить этот вид спорта в Латвии. Поэтому однажды мы скинулись по десять латов, открыли счет в банке и перерегистрировали Латвийскую федерацию стрельбы из лука.
Опорной базой сделали тир ДОСААФ на Краста. Раньше мебельного магазина еще не было, так мы прямо на поле, на берегу Даугавы, вставали и стреляли из лука. Машины мимо ехали, каждая третья тормозила: ой, а что это вы делаете? а можно ли к вам прийти пострелять? Так потихоньку был создан клуб «Амазонки» – 90 членов. Из них 30 занимаются каждый день, а остальные являются эпизодически, но умоляют – ты только меня не вычеркивай, я вот с работой разберусь – и приду... ремонт закончу – и опять ходить буду...
Почему – «Амазонки»? Это смешная история. Когда мы еще только вчетвером на этом поле развлекались, пришла ко мне ученица – Юта. У нее был раньше тренер, который привил ей странный рефлекс: до середины тетиву натянула – и уже стреляет. Как я с ней мучился, сколько пытался ее переучить – бесполезно! В ту пору я купил партию боевых рогаток. И когда Юта очередной раз меня со своим рефлексом довела, я сказал: все, отдавай лук. Будешь стрелять из рогатки. Сказал со злости. А потом думаю – почему бы и нет. Техника одинаковая: натягиваешь, фиксируешь, целишься... Пару недель она только из рогатки и пуляла. Говорю – а теперь бери лук. И что вы думаете? Пошло дело. Вскоре она меня победила! Результаты были выше и выше – пришел момент, когда надо ехать на соревнования. Становиться чемпионкой. Но Юта взяла и вышла замуж. Сейчас сидит дома, трое детей, не до стрельбы. И тогда я дал себе клятву – ни одну девушку в этом виде спорта больше видеть не хочу. Я угробил на Юту полтора года – и такая подстава.
Как только я зарекся, девушки пошли косяком. На следующий же день пришла мама с двумя дочками, за ней еще пара десятков девчонок... И я подумал: ладно, будут девушки, значит, появятся и парни. И назвал клуб «Амазонки».
Конечно, с девушками работать непросто – очень эмоциональные. С ними иногда такие моменты приходится учитывать, какие с парнями и в голову не придут. «Я не буду стрелять этими зелеными!» – «Почему?» – «Не буду!!!» Даешь ей стрелы с оранжевыми перышками – стреляет отлично. Но у меня не хватает оранжевых. Подсовываешь ей опять зеленые. Тут же взвинчивается: я же говорила – эта стрела никуда не годится. И фью – мимо. Фью – мимо. Скрипя зубами отыскиваешь ей оранжевые. Все стрелы сразу летят в цель!
Или вот желтая болезнь – самая распространенная проблема лучников. Она уже не только девушек касается, а всех начинающих. Десятка и девятка находятся на желтом фоне. Человек постоянно старается взять их на прицел. И у него в мозгу, как у собаки Павлова, закрепляется связка: прицел – желтое – выстрел. Эта связка не дает стрелку тщательно целиться.
Вообще вывести лучника из равновесия – раз плюнуть. Перед тем как идет на линию, подойди и спроси – слушай, а когда ты стреляешь, куда ты мизинец кладешь? Все – он промажет. Он должен быть монстром, чтобы не задать себе этот вопрос и не смотреть на мизинец, когда будет натягивать тетиву.
Львиная доля подготовки спортсмена – не в мышцах, а в голове. И мне, как тренеру, надо постоянно об этом помнить.

Заполнить пустоту
Я убежден: в каждом человеке сидит талант стрелка. Если бы у него этого не было на уровне генов, то этого человека просто не было бы. А раз его предки выжили – значит, они являлись хорошими стрелками из лука. Самой молодой лучнице в «Амазонках» было 8 лет, самой пожилой – 87. Конечно, если ты в таком возрасте начинаешь, это нелегко. Тем более по рукам этой женщины было видно, что человек всю жизнь ручным трудом занимался: на пальцах узлы. Но ничего, научилась стрелять и получала от лука удовольствие...
Другой вопрос, что у нас технический вид спорта. Если ты хочешь результатов, точных попаданий, то таланта мало – нужен хороший лук. У меня занимается женщина, она из лука стреляет уже несколько десятков лет. С детства начинала. Но у нее сейчас такое положение – без мужа, воспитывает двоих детей, да еще пожилая мама и даже есть бабушка, и она одна всех тянет. Понятно, что никакой продвинутый инвентарь позволить себе не может. Какой лук я могу выделить, на таком и стреляет. И как-то все привыкли, что результатов у нее нет. И она сама привыкла.
А тут пришла ко мне заниматься молодая, очень обеспеченная девушка. В анкете в графе «почему начала заниматься» она написала – «на спор». Купила себе лук: б/у, но из дорогих. И на нем тренировалась. Год прошел, она подошла ко мне и заговорщицки говорит: смотри, что покажу. Открывает сумку, а там лежит новенький, еще не собранный, офигенно дорогой лук. Такой стоит не меньше полутора тысяч латов. Вот, объясняет, отзанималась год – и выиграла спор. Я спрашиваю: а что с прежним луком будешь делать? Может, скинешь немного и продашь кому-то из наших? Нет, говорит, это нечестно будет. Раз мне такой дорогой лук даром достался – значит, я старый должна кому-то подарить. Вот только – кому? Я подумал-подумал: подари той матери-одиночке, она больше всех заслужила. И она ей лук отдала. Что вы думаете? У этой женщины вдруг появились такие результаты! Она выиграла подряд несколько соревнований. Неудивительно: это как с «запорожца» человек пересел бы на «феррари».
По разным причинам люди в наш клуб приходят. Вот та девушка – на спор, а был еще мужчина, пришел в 70 лет, русский, тихий такой. Стрелял очень неплохо, хотя от соревнований отказывался наотрез. Ну я не настаивал. Три года он отзанимался, потом подошел: хотел сказать спасибо и попрощаться. Больше ходить не буду. Я удивился: а что случилось? У нас в клубе атмосфера нормальная, национальных трений нет. Он говорит: знаете, почему я пришел в ваш клуб? У меня тогда жена умерла. Внутри была пустота, и я искал, чем ее заполнить. И очень мне ваш клуб в этом помог. А сейчас я встретил другую женщину – и пустоты больше нет, теперь мне нужно время для семьи.
У нас в клубе есть парень, у которого серьезные проблемы с ногами. Ходит он еле-еле. А вот с луком у него получалось хорошо. Стрельба из лука, как и конный спорт – два таких уникальных вида, где инвалиды могут выступать на соревновании наравне со здоровыми. Только здоровому лучнику дают 80 см пространства на позиции – и он должен в них вписаться. А инвалид может использовать площади столько, сколько ему нужно. У меня с этим парнем долгое время проблема была в том, что он не желал садиться. Он хотел – как все. Молодец, конечно, что не признает себя инвалидом, но факт: стоя он стреляет хуже. Я уже не знал, что делать, как его усадить. И тогда мой помощник придумал выход из положения – он скомандовал, чтобы вся группа села. Вот когда все стали стрелять сидя, тогда и этот парень сел. И результаты его сразу стали в два раза лучше. В прошлом году он на чемпионате в Литве наголову разбил всех здоровых. Выиграл чемпионат!
На чемпионате Европы для инвалидов он тоже участвовал и выполнил норматив. Осенью мы с ним поедем в Корею на чемпионат мира для инвалидов, чтобы он подтвердил там результат и мог участвовать в Параолимпийских играх.
Кстати, на Па­раолим-пийских играх стреляет один австралиец, так у него одной руки нет. Он тетиву зубами натягивает. Это возможно, потому что он стреляет из блочного лука и управляться с тетивой ему помогает специальная машинка. Да что говорить, сейчас придумали такие приспособления, благодаря которым из лука стреляют даже слепые.
Сегодня меняется не только лук. Меняется и подготовка спортсменов. Когда я начинал, нам вдалбливали – левая сторона стрелка из лука должна быть как железо. Она только держит. Правая сторона – рабочая, она натягивает, выполняет выстрел. Я так и тренировался. А какие у нас были тренировки – 300 выстрелов в день, это как минимум. Я раздевался, смотрел на себя в зеркало – это же страшное зрелище. Сумасшедшая асимметрия! Справа – бугры мышц. Слева – доходяга. Сейчас уже так не тренируют и требуют, чтобы вторая половина тела тоже работала. И я слежу, чтобы члены клуба распределяли нагрузку равномерно.

Только дуэль!
Мой бизнес – устраивать всякого рода зрелищные мероприятия. Например, во время празднования 800-летия Риги все аттракционы, организованные на набережной, были мои. И на фестивале шаров у меня имелась большая аттракционная зона, где можно было пострелять из лука, арбалета, томагавки пометать.
Однажды приходит туда тип, с мечом, в кольчуге – и давай поливать грязью все, что у меня выставлено. Да это не оружие, это же курам на смех. Да этой штукой не прострелить и картон!.. Я говорю: ну хорошо, снимай свою кольчугу, повесим ее на стул, и я прострелю. Ха-ха, кричит он, чего снимать, стреляй так, мне в грудь! Кольчуга выдержит. Нет, говорю, несогласен, давай повесим. Повесили. Я взял лук, выстрелил – и пробил оба слоя кольчуги насквозь. У типа глаза на лбу: ты что наделал – я эту кольчугу два года делал!!! Потом до него дошло: постой, так выходит, ты бы меня убил? Я говорю: конечно, убил бы. А что ты думаешь? Сейчас другие скорости. Другие луки. Доспехи в Средние века делали – консервная банка сегодня жестче будет. Самые первые доспехи – это же вообще толстая кожа. Ну так и у стрел тогда не было титановых наконечников, как сегодня, – на костре ее обжег, и ладно.
Стрелы – очень важная составная часть точной стрельбы. Неудивительно, что они такие дорогие. Я когда купил свой первый комплект стрел (12 штук), отдал за них 500 рублей. Притом что зарплата инженера тогда была 160 рублей. Но я работал на высокооплачиваемой работе – грузчиком на «Красном квадрате». Зарабатывал больше трех сотен, так что мог себе позволить. Помню, выиграл чемпионат Балтии – и журналист из Ленинграда подошел брать интервью. Кем вы работаете? Грузчиком. И журналист серьезно так: «А вы знаете, что в СССР грузчиков нету?» «Да вы что? – говорю. – Странно. Груз есть, а грузчиков нету». И в газете я был представлен как оператор разгрузочно-погрузочных работ.
Стрелы в среднем хватает на три месяца – если стрелять каждый день. Потом она деформируется и разрушается. И это при условии, что ты мимо мишени не стреляешь. Пульни в забор – и можешь загубить стрелу с первого раза. А ведь даже самая дешевая стрела стоит сегодня 5 латов. Отличная может доходить до 50 латов.
Те члены клуба, что готовятся к соревнованиям, стреляют стрелками из нижнего порога элитного класса, они стоят 30 латов за штуку. Внутри алюминий, сверху карбон – очень точные стрелы для олимпийского лука. Правда, ломаются они так же быстро, как дешевые. Беда в том, что пытаться ремонтировать эти стрелы нельзя. Это просто опасно. Стрела может стать непредсказуемой и улететь в любую сторону.
Первые карбоновые стрелы были целиком из карбона. Тогда еще конструкторы не знали, к каким это может привести серьезным послед-ствиям. И лет пятнадцать назад на соревнованиях в Белоруссии случилась беда. У девушки стрела при выстреле стала разрушаться. В момент выстрела она расслоилась по всей длине, вдоль по волокнам. Поскольку спереди ее сдерживал наконечник, то стрела лопнула, волокна ушли назад и вонзились лучнице в шею. На соревнованиях, разумеется, дежурила «скорая», только благодаря этому девушку удалось спасти. Сегодня карбоновые стрелы делают иным образом: карбон накладывают витками, так что если стрела ломается, то просто сминается, как гармошка.
Стрела высшего качества отличается тем, что по всей длине имеет несколько горбов. Их видно только в микроскоп, но это очень важное обстоятельство. Горбы стабилизируют стрелу при прохождении через полку и при полете. Наконечник у такой стрелы из вольфрама и, кроме горбов, для точности и стабилизации полета есть еще крохотный выступ – антикрыло. Как у самолета.
И все-таки любые достижения науки, любые новейшие технологии, внедренные в лук, никогда не заслонят собой человека. Он был и остается в лучном деле главным. Не все это понимают. Я в интернете как-то выставил фотографии нашего клуба. И тут же откликнулись «бешеные историки» – ну, эти, которые реконструируют всякие исторические луки, доспехи. Ролевики их, кажется, называют.
И вот они давай меня поливать: да вашими усовершенствованными луками любой дурак может стрелять. А вот попробуйте это сделать из истинных луков, как мы! Да мы доски пробиваем, доспех – навылет. Ну а я же заводной. Ладно, говорю – если вы такие умные, давайте устроим дуэль. Каждый участник делает себе лук сам. Никаких технических прибамбасов, никаких усовершенствований. Встречаемся на поле. Пять упражнений я вам предлагаю. Пять упражнений вы мне предлагаете. И посмотрим, кто кого.
В конце августа у меня сезон заканчивается – и в начале сентября устроим дуэль. Мои условия: победитель забирает инвентарь побежденного. А что? Война так война. У них там упражнения – разбить доску, пробить доспехи, на скорость. А у меня, понятно, больше на точность. Я стреляю из лука тридцать лет. Покажите мне, кто здесь стреляет дольше. Так что шансов у «бешеных историков» – нет.

ТЕКСТ: ЭРИК ГУДСОН

Комментариев нет: